前言：自己去成长·自己去成功

　　六月二十五号，吃完中饭，我照例躺在沙发上看报，一边用眼角余光注意大门，好迎接放学回家的女儿。

　　但是突然心头一震，今天不用等女儿了，因为前天我已经把她送进离家三百多哩的集中营。

“

　　那不是真的集中营，而是有六十年历史的 草山(Meadowmount)

”

音乐夏令营 。每年暑假有来自世界各

地的年轻人，在那儿接受魔鬼训练；世界顶尖大师伊萨帕曼(Itzhal Perlman)、马友友和林昭亮、简明

彦都是那里出来的。

　　音乐营占地二百多英亩，其中散布着由马厩改装成的一栋栋宿舍。屋顶是铁皮的，由于马厩原本不高，
硬改成两层，所以伸手就能摸到天花板；加上窗子小得出奇，房间又只容转身，可想而知，夏天大太阳一晒，

——

会有多热。更可怕的是营里的规矩

“

”

　　早上七点舍监就会像 狱卒 般一间间敲门，不到学生开门出来不停止。七点半得走到几百英尺外的餐
厅吃饭；八点半准时，必须回到自己的小房间开始练琴。

“

”

　　舍监整天在走廊里巡查，哪一间没有传出琴声就敲门警告；再不动，则 记点 ；只要被记两点，周末

就禁足。

　　我实在搞不懂，我那娇生惯养，自以为是小公主的女儿，为什么非进去不可。

　　入营之前，我一次又一次问她，是不是算了?暑假在家多舒服，何必去受苦，整整七个礼拜不能回家，

平常不准家人探视，电话不通，连电脑都不准带，想家都没法说，多可怜哪!

“

　　女儿却想都没想，就一扭头： 我要去!”

　　入营的那天，摄氏三十五度，我偷偷溜进她的房间瞄一眼，就热得满身大汗；出来，我又问她是不是回

“

”

家算了，她还是扭头说： 不回家。

　　离开的时候，女儿正排队缴体检表格，直挥手叫我们走。我偷偷看她有没有哭，她居然眼眶都没红，还

直说好兴奋。

　　上了车，慢慢驶离校园，我一直回头，但是那个号称舍不得爸爸妈妈的宝贝女儿，居然背对着我们。

“

”

“

　　在美国其实有很多这样的 集中营 ，有音乐的，体育的，也有文学的、科学的。偏偏 一个愿打、一个

”

愿捱 ，就有那么多年轻人，想尽办法进去接受虐待。

“

”

“

”

　　从女儿入营这件事，我常想 女大不中留 ，也 儿大不中留 ，当年儿子入哈佛，送他去，我走的时候

“

”

直掉眼泪，他不是也没 目送 我离开吗?

“

　　他们那么无情，是因为离开父母，兴奋；还是因为眼前有太多要面对的挑战， 受苦的人没有悲观的权

”

利 。

　　如同我当年，把家一搁，只身来了美国；在机场，连学生都哭，我却没掉眼泪，因为前面的苦难是我要
独自承担的。他们还留在家里，过平静的生活，我却成了漂泊者。

　　但是为什么每个年轻人都要漂泊，都梦想作异乡人，都觉得孤危是一种酷，这是不是一种天生的冲力?

　　是这冲力，使人类的祖先能由最早的非洲走出来，走到全世界，甚至登上月球，相信有一天会到达火星。

　　也是这冲力，使一个个王子和公主走出父王的城堡，不理会父母的呼喊，硬是跳上马，绝尘而去。

　　我常想：父母要留，孩子要走；父母要为他们作主，他们偏偏不听。这表示他们有年轻人的想法，还是
该称为反叛?

“ ”

“ ”

　　一个乖乖牌，父母说什么是什么，好好走大人铺好的路，接家里的事业，作个 孝 而且 顺 的孩子，
是不是就好?