第一章 一个静坐者的故事
我是三年前开始静坐的，在每天的早晨和傍晚，闭目静坐半个小时。说真的，照我现在的体验，我应该
——
再早一点开始，因为那样，生活中的许多事情就会处理得顺利且容易得多
尤其是我的领航员考试。
我是三年前开始静坐的，那时便养成了每天早晨和傍晚，在卧室的安乐椅里，闭目静坐半个小时的习惯。
说真的，照我现在的体验，我应该再早一点开始，因为那样，生活中的许多事情就会处理得顺利且容易
——
得多
尤其是我的领航员考试。
不过这是题外话。我是个领航员，就是常说的海岸领航员，经常随船沿海岸北上南下，两星期当班，一
星期休息。这可是个自由自在的职业，时常在外旅行，生活当然有点不规律，但对我挺合适的。
对了，我该谈静坐才是。我现在已经习惯于回答问题了，周围不断有人发现我在学雅肯静坐，于是便问
我是怎么一回事，打听静坐对我有什么好处。
三年前的５月，我被召到卑尔根，参加一项有关敖勒逊外海触礁事件的调查。出事时并不是我值班，但
在这之前我曾经为那条船领航过。
当时正值卑尔根音乐节的高潮，很难订到旅馆房间，结果我不得不跟一位海运管理局的专家同住一室。
头一天法庭工作结束后回到旅馆，他平静地问我可不可以给他半个小时独自在房间里练习静坐。我现在还记
得他是个戴着大眼镜的年轻人。
我有点惊讶，但还是让他独自待在房间里，自己信步走到外面观赏节日风景。晚上，我们在餐桌旁就座
之后，我又提起了下午那件事。当时说些什么已经记不清了，我想我提的大概都是自己时常碰到的问题。然
——
而有一点我至今仍记忆犹新，我忽然有一种奇妙的感觉
我应该看准方向，或许今后可以在更加清澈的海
水中乘风破浪。
那时候，我既需要平静的海面，也向往顺风顺水的航行。我在沿海航线做了两年大副之后，又当了一年
多领航员，职务的变动大概对家庭生活有些影响。接近领航员考试的那段时间，我苦读不已。要把从瑞典边
界到卑尔根的整个海岸线情况背下来已经够头疼了，偏偏我那位雄心勃勃的妻子又把我们的第四个孩子带到
这个世界上来，此外，我们还在建造新房子。那一年真是我生命中最辛苦的一年。第二年春天，我去卑尔根
的时候，还没有摆脱压在身上的负担。夜里我无法安眠，孩子们一吵闹我就发怒，晚间电视新闻时我便深陷
在沙发里不愿起来。无论房子或花园的工作，我几乎什么也没做。那时我感觉生活目标已经达到，再没力气
去理会那些偶尔进出的、想要有所作为的愿望，除了日常杂务之外，我极少再做别的。
所以，现在回想起来，难怪我当时非要那位海运局的静坐朋友解答我的问题不可。那天夜里我一直缠他
缠到很晚，他一直强调只能按照自己的经验回答我，建议我去参加介绍静坐的演讲会。最后他睡着了，等我
第二天早晨醒来，他已经开始静坐了。
入秋以后，我终于去听了介绍静坐的演讲。
我本来想带妻子一起去，可是她说倘若我一心投入静坐，总得有人保持头脑清醒，至少她想先看看我的
静坐效果如何再说。
我记得演讲厅没有全坐满。我不知道自己究竟期待着什么，但觉得来的人都很普通，在这种场合里，倒
也给人一些安全感。两个讲课的人也很普通 要知道，人们往往特别注意，讲放松的人，他本身是否如其所
?
言 。他们两位都让人感到十分可靠，讲课时也显得很投入。其实，我已经决定无论如何要开始静坐，因此
满怀信心前来听讲，希望雅肯静坐可以解决一切烦恼。不料，演讲却否定了我的这些想法。他们反而给了我
——
一个新的观点
烦恼可以成为自我成长的动力，只要我们用精力和勇气去面对它，而不是去逃避它。
这下可让我大伤脑筋了。
讲座结束后请大家发问，课堂里一时鸦雀无声。记得当时我觉得没人说话太难堪，于是便大着胆子提出
一个最困扰我的问题：是否所有的人都可以静坐？
回答让我放下心来。接下去发问的人便多了起来。我特别清楚地记得一个长着满脸红络腮胡子的朋友，
追根究底地问个没完没了，得到回答以后还是显得充满疑虑，我当时以为他永远也不会下决心开始静坐。
谁知他还是来了，上第一堂课的时候他就在座，还是留着那脸红胡子。后来他也跟大家一样填写有关个
人状况的表格，以便老师给每个人选静坐声音时参考。要在短短的几分钟里写出自己的状况很不习惯，可是
我还是写上了失眠、烦躁以及没有精力去追求自己的兴趣。
后来就是预约下周末学习静坐的时间。当时我预约了一个时间较晚的课，这样星期天的白天还可以跟家
人一起去郊游。
我现在还记得第一次上完静坐课回家时的感受。那是一个秋天的晚上，我们白天出去采蓝莓，当时天气
很好，因此去上课时就没有想到带雨具。可是正当我上完课要回家时，却下起了潇潇的寒雨，上了公车已经
浑身湿透了。不过，天气正好在这个时候发生变化倒也合情合理，我觉得生命也发生了某种变化。我对自己
……
……
和老天爷说：不要胡扯，静坐方法很简单，你还是老样子
可是，可是
今天我比较相信那时的感觉不是毫无根据的，因为静坐毕竟给我的生活带来一些新的东西。现在说这些
或许太早，还是让我们一步一步地讲吧，让有志于静坐的人做好心理准备。
我第一次学习静坐时，首先注意到的是那悄然的寂静。在柔和的气氛中，人们都压低声音喁喁私语，显
然有人正在体验第一次静坐。
像我这样的人，都兴奋地期待着将要发生的事，而有些人已经做完功课，正纷纷离去。
我坐在房间一角的沙发里，看着被蓝莓染成黑色的手指，心想会不会有人以为我没洗手。不容我再多想，
静坐老师便悄悄来到我身边，打断了我对蓝莓手指的沉思。跟这位老师第一次见面时，给我印象最深的是，
她写字时用无名指和小拇指夹着铅笔的样子。
我们聊了一会儿，谈到静坐，谈到我们自己，也谈到要在高级静坐老师那里做些什么。使我感到吃惊的
是，她居然整个星期六和几乎整个星期天一直都在工作，而现在看来精神仍然很好，对我和我的处境也很感