和其他建筑师不同的是，张永和见过父辈建筑师的付出，也见过他们受过的灾难。张
开济设计友谊宾馆，屋顶是秃的没弄完，因为当时有人批判他这么设计太浪费，这是张
开济第一次受批判。第二次受批判则是人们质问他，为什么不坚持，怎么留个秃屋顶？
“

”

都是政治。张永和说。提到父亲那一代的建筑师们，梁思成、陈占祥、华揽洪，张永和

“

觉得大家对他们了解得还是太少：媒体都知道梁思成，不知道建设新北京的梁陈方案是

”

他和陈占祥一起做的。因为政治，父辈建筑师们职业生涯都不算长，还有各种奇怪的阻
碍，但是张永和佩服老先生们还能有这么多贡献。

“

张永和最近在做的项目也跟父辈们的历史有关：建川博物馆十年大事记馆 1966-

1976”，名字很复杂，几经更改最终确定。
　　建川博物馆群落在成都大邑县的安仁古镇，由商人樊建川创办，在镇上盖了 20 多个

“

”

“

”

和历史有关的博物馆。张永和的非常建筑受邀设计文革时期相关物品的纪念馆。这个

“

”

“

”

“

” “

馆一开始叫文革海报馆，后来改叫文革主题馆，最后变成了十年大事记馆。反正

”

中国的事儿吧，就老变。张永和说。
　　在安仁的 20 多个纪念馆中，张永和接受的这座馆工期最长、修改最多、造价最高。这

“

”

座纪念馆的外形酷似一座桥，寓意是从痛苦的此岸通往幸福的彼岸。屋顶上是个广场，

“

”

“

预备放一些文革烈士的塑像。建筑通体则是竹简文身。张永和对这个建筑的想法是：用

‘

’

”

粗野的戏剧性，创造一个环境，让人们回到文革时期。

“

　　张永和问了身边的年轻人，发现他们都不太了解过去：上世纪 80 年代生的那些，

‘

’

”

都不太知道文革怎么回事。我说这个博物馆就是为你们盖的，去看看当年的历史吧。

拍微电影的文艺中年

“

”

　　张永和不务正业的时候挺多。除了建筑和其他设计之外，他还写剧本、出书、拍微电

“

”

影，花样百出。十年大事记馆差不多完工之后，张永和拍了个微电影《影捉影》，自己策
划撰写了脚本，其余的都找专业团队制作。影片从安仁的纪念馆开始，回顾了张永和的作

“

品： 8 月初开拍，投入很大。电影一开始是在安仁博物馆大桥，只在桥上取景，然后用
蒙太奇接到二分宅，然后由南京玻璃钢宅接到上海龙华，再接到上海朱家角，最后回到

”

安仁桥底。张永和前几年出书《作文本》，内行买来看他怎么搞设计，外行买来看他的文
字和奇思妙想，顺便看看建筑师到底怎么构思的。

“

　　张永和自称兴趣广泛：我年轻的时候是文艺青年，北京长大，爱看京剧，喜欢美术，
偶然学了建筑，然后接触了其他艺术，只要是视觉艺术，我都很难拒绝。我有几个特别精
通的事：服装设计、电影（上世纪 60 年代法国）、小说，我对中国的东西其实不太懂，但

”

是我喜欢就会做。
　　张永和学生时代有个南非老师，给他推荐了一部爱尔兰小说，福兰·奥布莱恩的《第

“

”

三个警察》，说二战之后的都柏林，警察局有财务问题只好搬到了另一幢建筑的一米宽
夹墙中；自行车是警察装备的一部分，都柏林的路特别颠簸，警察骑车一路颠，自行车
分子震动进了人屁股，人分子进了自行车，他们就变成了半人半自行车，被关进了警察
局的地下室。身为建筑师的张永和就老琢磨，有没有可能真的有这种结构的警察局。他按
照自己的想象和书中的描述画了图，做了建筑模型，模型后来就变成了成都双年展的一
个装置。
　　张永和老想着这个奇怪的故事，书里没写给警察局夹墙的建筑到底是什么，张永和