那年我 25，无数个夙兴夜寐，换来一个硕士学位，额上的抬头纹分外明显，脚下却半
步也不敢停歇。如果不想让户口打回原籍，子子孙孙无穷匮，得赶紧地找份留京工作。你呢？
你不着急，魔兽世界和红色警报？早玩腻了！你野心勃勃地筹划着“创业创业”。当时李彦
宏、陈天桥、周云帆，牛人们还没有横空出世，百度、 Google、完美时空更是遥远的名词，
可青春所向披靡不可一世，你在校园里建起配送网站，大张旗鼓地招兵买马，大小媒体的记
者蜂拥而至。334 寝室很快在全楼名噪一时，小姑娘们从天南地北寄来粉粉的信纸，仰慕地
写道：“从报上得知你的精彩故事……”得空，爬上楼顶吹吹风，你眉飞色舞地转向我，以
照顾自己人的口气说，兄弟，一起发财如何？   
好呀，可惜，我不能。创业于你，是可进可退可攻可守的棋，启动资金有三姑六眷帮忙筹集，
就算铩羽而归，父母那三室一厅、温暖的灶台也永不落空。失败于我，意味着覆水难收一败
涂地，每年夏天，为了节省三五百块钱的机器钱，爹娘要扛着腰肌劳损在大日头下收割 5
亩农田。我穿着借来的西服完成了第一次面试，戴着借来的手表与心爱的女孩进行了第一次
约会。当你拿到了第一笔投资兴奋地报告全班时，我冷静地穿越大半个北京城，去做最后一
份家教。没错，

“这活儿技术含量忒低”，但在第一个月工资下发前，我租来的立锥之地与口

粮全靠它维持。   
    不多久，互联网就遭遇了寒流，你也对创业意兴阑珊，进了家国有性质的通信公司，我
被一家外企聘用。坐井观天的我，竟傻傻地以为扳回了一局。明面上的工资，我比你超出一
截，税后 8000，出差住 5 星级宾馆，一年带薪休假 10 天。玩命一样地投入工作，坚信几年
后也有个童话般的结尾，

“和公主过上幸福的生活”。   

    好景不长，很快，我明白了为什么大家说白领是句骂人的话。写字楼的套餐，标价 35，
几乎没人搭理它。午餐时间，最抢手的是各层拐角处的微波炉，

“白领”  们端着带来的便当，

排起了长长的队伍。后来，物业允许快餐公司入住，又出现了“千人排队等丽华”的盛况。
这些月入近万的人士节约到抠门的程度。一位同事， 10 块钱的感冒药都找保险公司理赔；
另一位，在脏乱差的火车站耗上 3 个小时，为的是 18：00 后返程能多得 150 元的晚餐补助。  
这幕幕喜剧未能令我发笑，我读得懂，每个数字后都凝结着加班加点与忍气吞声；俯首帖耳
被老板盘剥，为的是一平米一平米构筑起自己的小窝。白手起家的过程艰辛而漫长，整整 3
年，我没休过一次长假没吃过一回鸭脖子；听到“华为 25 岁员工胡新宇过劳死”的新闻，
也半点儿不觉得惊讶，以血汗、青春换银子的现象在这个行业太普遍了。下次，当你在上地
看见一群人穿着西装革履拎着 IBM 笔记本奋力挤上 4 毛钱的公交车，千万别奇怪，我们就
是一群 IT 民工。   
    惟一让人欣慰的是，我们离理想中的目标一步步靠近。   
    突如其来地，你的喜讯从天而降：邀请大家周末去新居暖暖房。怎么可能？你竟比我快？
可豁亮的 100 多平方米、红苹果家具、37 寸液晶大彩电无可质疑地摆在眼前。你轻描淡写
地说，老头子给了 10 万，她家里也给了 10 万，老催着我们结婚……回家的路上，女朋友郁
郁不说话，她和我一样，来自无名的山城。我揽过她的肩膀，鼓励她也是鼓励自己，没关系，
我们拿时间换空间。   
蜜月你在香港过的，轻而易举地花掉了半年的工资，回来说，意思不大，不像 TVB 电视里
拍的那样美轮美奂；我的婚礼，在家乡的土路、乡亲的围观中巡游，在低矮昏暗的老房子里
拜了天地，在寒冷的土炕上与爱人相拥入眠。幸运的是，多年后黯淡的图景化作妻子博客里
光芒四射的图画，她回味：“有爱的地方，就有天堂。”   
    我们都想给深爱的女孩以天堂，天堂的含义却迥然不同。你的老婆当上了全职太太，每
天用电驴下载《老友记》和《越狱》；我也想这么来着，老婆不同意，你养我，谁养我爸妈？
不忍心让你一个人养 7 个人。当你的女孩敷着倩碧面膜舒服地翘起脚，我的女孩却在人海中
顽强地搏杀。